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ВСТУПЛЕНИЕ 


В одной из комнат 
Бывшего барского дома 
Насыпан по самые окна овес. 

Окна побиты 

еще во время погрома 
И щитами завешаны из соломы, 
Чтобы овесне пророс 
От солнца и сырости в помещеньи. 

На общем хранится зерно попеченьи. 

Держа в кулаке огоньки папирос, 
Смущаясь, что вышли сразу, 

Как по уговору, 


5 


Люди без шапок 

идут посмотреть овес 
В ночную, позднюю пору. 

Василь Алексеичи, 

Иваны, какие-нибудь, Митрофанычи, 
Григории, там, Андреичи, 

Григории, скажем, Иванычи 
И все остальные граждане 
Спят в одиночку, 

Каждый в своем углу... 

Но что-то не спится каждому; 

Одна нога — на постели, 

Другая нога — на полу... 

Они идут и боятся, 

Что кто-нибудь скажет сейчас: 
„Хочу получить семена... 

Свою часть..." 

Их председатель 
Товарищ Михайлов один 
(Жена его в городе 
в университете.) 
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Он по двору ходит 

хозяином молодым, 
и ходят за ним остальные, 
как малые дети. 

Ходят—вздыхают, 

Ходят—кряхтят: 

„Товарищ МихаИлоВ/ 

Трудно, брат..." 

В артели во всем недостатки. 
Артельщики на-бобах. 

Все на дворе в беспорядке 
И нету собак. 

На старом месте, поднявши нос, 
Тоскует хозяйский пес... 





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 




Сидел человек на усадьбе 
Отцовской своей, 

Справлял похороны и свадьбы- 
Имел сыновей. 

Советскую власть уважая, 

Газеты читал, 

Украинские урожаи 
Свои собирал. 

Как веточку с ягодой ранней, 
Жене дорогой 

Он колос носил на собранье 
Породистый свой. 
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Бывало сидит на крылечке, 
Покончив дела. 

Мечтает: если бы речка 
Вблизи текла! 

Краса! Водопой, и купанье. 
И рыба в обед. 

Придумывал речке названье 
Несколько лет. 

И был человек доволен 
Декретами круглый год. 
Ходил у него по воле 
Премированный скот. 

Буквами золотыми 
Написано было так: 
Фамилия, имя — 

Кулагин Ермак. 

Сидеть бы ему у дороги, 
Хозяйствовать впрок, 
Платить государству налоги 
Какие угодно в срок. 
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Носить эти веточки ягод, 

На сходке стоять в стороне 
И хлеб, сбереженный за год, 
Весной продавать по цене. 

Держать батраков и батрачек, 
Поденщиков в поле гонять, 

И пока не придет. 

Не попросит 

и не заплачет, 
Хлеба весной никому не давать. 

За похвальными крыться листами, 
За десятком печатей и виз, 

Жить себе, мирно врастая 
В социализм... 




Стоит на дворе весна. 
Ссыпаны семена. 

Лежат они в общей куче, 
Неразличимые, ровные, 
Очищенные как лучше, 
Отсортированные!.. 

Идут они и смотрят 
Хозяйство все, как есть, 
Стараясь по два, по три 
Остаться и присесть, 

По пальцам перечесть, 
Что у артели есть, 

Что дальше будет здесь. 
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Приходится ворочаться, 

Искать их где-нибудь, 

Упрашивать по отчеству 
И за собой тянуть: 

Василь АлексеичІ 
Иван Митрофаныч! 

Григорий Андреичі 
Григорий Иваныч!.. 

Но горячиться нельзя — 

Дело весеннее. 

Они не смотрят в глаза, 

У них паршивое настроение. 

*. На скотном дворе по колено грязь 
Нету подстилки 
И сена ни былки — 

Раз! 

Где они, льготы, и где права? 
Когда они будут, 

Ссуды? — 

Два! 


75 



Как беженцы, люди едят сухари — 
Три! 

Четыре и пять, 

И сколько угодно 
И все это стало известно сегодня, 
Когда собранье все осмотрело, 

Сто раз обсудив положение дела. 

Народу немного уже остается, 

Ходили, ходили, хозяйство смотрели. 
И остановилось толпой у колодца 
Собранье оставшихся членов артели. 

Сделано дело. На-днях посев. 

А тут положение такое... 

Председатель напился воды и сел. 
Потирая колено рукою. 

Куда ему деться? Портфель на руках. 
И думают все: весна... 

Как-никак — 

Ссыпаны семена! 
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Лежат они в общей куче, 
Неразличимые, ровные, 
Очищенные как лучше. 
Отсортированные! 




Гг.ть.1®йіг: 



1 Г.Т.Б. М- 
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I государственна;: 

ІТЕЛТ ііЛЬНЛ 




III 


о артели во всем недостатки, 
Артельщики на-бобах. 

Все на дворе в беспорядке 
И нету собак. 

В старинном доме 

в одной из комнат 
Общественный ссыпан овес. 
Зерно покидается на-авось, 

Но все об этом знают и помнят. 

Держа в кулаке огоньки папирос, 
Смущаясь, что вышли сразу, 

Как по уговору, 
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Они без шапок идут 
посмотреть овес 
В ночную, позднюю пору. 

— Товарищи,— 

шепчет Василь Алексеич, 
Иван Митрофанычі 
Григорий АндреичІ 
Григорий ИванычІ 

Товарищи!... 

Ночи, какие теплые ночи! 

Вот что, товарищи, 

Нухно итти нам сейчас 
Сказать председателю, 
кто из нас хочет 
Свои семена получить, 
свою часть... 

Пускай он, товарищи, скажет. 
Пускай! 

Пускай семена заберет, 
Забирай! 
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Пускай забирает монатки 
Свои! 

Пускай не жалеет себя 
И семьи! 

Иди куда хочешь отсюда. 
Вались! 

Когда не жалаешь строить 
Социализм! 

Когда настроение портишь, 
Подлец! 

Когда ты детям своим 
Не отец! 

Когда агитируешь 
Против нас!.. 

Иван Митрофаныч, 
Григорий Андреич, 
Григорий Иваныч, 
й не про вас... 





и них известно было 

из газет, из книг, 

Упоминали сколько раз о них 
На всех собраньях молодой артели, 
В совхозе специально их смотрели, 
И дети по рисункам знают их, 

Но вот еще не видели своих! 

Давно пораі 
И спят — пора! 

И думают—пора! 

Когда же они прибудут, трактора?! 

И поминутно спрашивают все, 

Как раньше говорили об овсе. 




На-днях в село пошел один дурак,— 

Ему известно стало. 

И говорит он так, 

Что трактор если и пришлют, 

То старый. 

А сам он даже и не представляет, 

Какой он старый или новый там бывает. 

Давно ““ пора! 

И спят — пора! 

И думают—пора! 

Когда ж они прибудут, трактора? 

А прибыли они вчераі 

Два трактора 
Под крышею стоят. 

К ним приспособлены 
Такие фонари, 

Что можно в ночь пахать! 

И день и ночь под ряд! 

Буквально 
От зари и до зари! 
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Стоит одна машина у вороТ) 

Другая в темноте сарая, сзади. 

Они стоят — 
и расступается народ, 

То на одну, то на другую глядя: 

— Одна такая поле перейдет 
И вспашет за день!.. 

Светло на улице. 

И виден сад насквозь. 

За садом поле 

подымается 

широкое* 

Обходят люди трактор, 

Точно нагруженный воз. 

Сергей стоит и курит. 

Ничего не трогая. 

Второго тракториста усадил, 
Как-будто вожжи в руки 
Дал впервые, 

И объявил: 

— Товарищи! Сегоднд первый выезд 
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— Товарищи! — сейчас же подхватил 
Михайлов, ожидавший рядом. 

— Сегодня сорок лошадиных сил 
Пройдут парадом!.. 

Он говорил, держа перед собой 
Открытые ладони, 

И все на них смотрели... 

Он говорил: „парад"... „стальные кони"... 
Он говорил о будущем артели. 

Он говорил, а все кругом стояли 
И шопотом слова такие повторяли 1 

Он кончил речь. 

Откашлянулся и запел. 

Хотя и петь он раньше не умел. 

И каждый ноту нужную поймал. 

Запели все — 

мужчины, женщины и дети — 
Интернационал! 

Интернационал 
Здесь пели, 

Точно в первый раз на этом свете. 




V 

Сидел человек на усадьбе 
Отцовской своей, 

Справлял похороны и свадьбы, 
Имел сыновей. 

Отца прижимают порядки 
С его усадьбой красивой, 

С его запасом, 

С достатком, 

С наемной силой. 

За хлеб свой, за толстое сало 
Приходится мучиться. 

Пришла беднота, 

Описала имущество: 
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Жнейку, косилку, 

Плуги, молотилку, 

Сараи, амбары и скот. 

Хозяин стоит у ворот. 

На этих машинах бывало 
Работала беднота 
И кушала толстое сало 
Далеко не всегда. 

Она получала как милость 
Поденные деньги-копейки, 
Работать зато научилась 
На косилке, на жнейке. 

Пришли трактора для артели. 
Машины нужны еще; 
Колхозники их осмотрели. 
Описали и приняли в счет. 

В саду, под широкою вишней, 
Задумчиво глядя вверх, 
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Сидит и свищет неслышно 
Милиционер. 

Он веткой своею махает^ 

Сидит и ждет, 

Пока товарищ Михайлов 
Сюда не придет. 

Пришли они вчетвером/ 

Обошли усадьбу кругом, 

Через изгородь лезли и шли 
По краям огородной земли. 

— Бандаі — шептал хозяин, 

Через изгородь тоже перелезая. 
Михайлов к нему подошел получить 
У него самого ключи. 

Потом подошел к сараю и вот — 
Открылись две половинки ворот. 

Выносят, вывозят из'под замка 
Имущество кулака, 

Кулагина Ермака. 
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Хозяин стоит у ворот, 

Стоит гражданин Кулагин. 

Еще он до центра дойдет! 

Сталину повезет 
Документы свои, бумаги! 

Зеленые, красные части машин 
Находились в полном порядке. 
Хозяин кивал на взрослых мужчин: 

— Тащите, грабьте, ребятки!.. 

Никто ни полслова ему не сказал. 
Хотя смотрели прямо в глаза. 

А он собаку свою отвязал 
И стал говорить: 

— Полкан, нельзя!.. 

Одна за другою 
Мишины стоят от порога, 

Похожие на сундуки, на коляски. 
Можно попробовать, 

Штучку любую потрогать, 
Потрогать, 
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Подергать» 

Подвинуть» 

Поляскатьі- 

— Попользуй тесьі — 

крикнула бабка в окно 
И демонстративно захлопнула створки... 

Машины готовы: 

Которая на гумно» 

Которая в поле» 

Которая на задворки. 

И рук нехватит» 

Пока нс придут» 

Не вернутся сбежавшие из артели. 

Теперь эти самые» врут> 

Придут! 

Они бы теперь посмотрели: 

Одна за другою 
Машины стоят от порога 
Много! 

Но дело не в том» что много, 

29 



Это прибавилось — много или мало 
Это колхозным имуществом стало! 
Это необходимое! 

Это вещественное! 

Это неделимое! 

Это общественное! 





ЧАСТЬ ВТОРАЯ 




с утра, если встать до рассвета 
И видеть, 

Как весь колхоз просыпается, 

То все рабочее лето 
Отчетливо представляется. 

Хмурые парни и девки 

идут на колоду 
Мужчины мажут колеса; 

Старики сидят на общей колоде 
И отбивают косы. 

Косцы, сговорившись, 

идут на покос по росе 
С утра не поется. 
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Они идуі- и знаюТэ 

что каждой косе 
Столько-то сделать придется. 

Они переходят мостик 
И кто-нибудь первым вздыхает, 

Что, если запруду устроить, 

Озеро было бы тут, 

Мельница!.. 

Двигатель!.. 

— Правда, товарищ Михайлов!? 

И чтобы не заговориться, 

С места быстрее идут. 





II 


Полное самое время покоса, 
Еідиноличники едут на задние луга. 
Едут они мимо колхоза— 

Каждая лошадь видна и дуга. 

Пыль поднимается из-под колес; 
Кричат проезжающие: 

„Колхоз!.." 

Многие в этом году 
Записаны были в колхозе. 

Теперь у колхозников на виду 
Сено свое возят. 

Единоличник лежит на возу; 

„Свое собственное везу!'' 
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Телега на железном ходу, 

Какая ни есть, а все же лошадь. 
Одним словом: 

„В колхоз не пойду 
Искать жизни хорошей..." 

Мальчику вожжи сует хозяин, 

Сам у ворот полевых слезает. 
Движется дальше воз. 

А хозяин идет прямиком на колхоз, 
Идет он без дела, одним путем 
Посмотреть и рассказывать потом. 

И несмотря на такую пору, 
Обыкновенно заходит в контору. 

Там — никогоі 
На дверях записка: 

„Товарищ Михайлов сейчас на лугах. 
Если что нужно, то это близко — 

За парком, на Бугаях..." 

Все окна дома открыты настежь, 

От этого кажется больше окон 
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и не представишь — на какие тут части 
Дом у колхозников разделен. 

Сквозные ворота имеет сарай, 

С возом сена въезжай — и убирайі 

Идет человек и видит с дороги: 

Торчат из ворот обутые в лапти ноги. 
Спит старик изо всей силы, 

И рядом торчат вилы. 

— Гаі — прохватывается он, 

Не столько испуган, сколько смущен. 

Это тот самый старик, 

Который с конями ночь стоит, 

А днем помогает в сарае, 

Между двух возов засыпая. 

Потемнела у него борода, 

Трухою набитая, мелкою как махорка. 
Старик подмигивает: 

БедаІ 

У вас уборка! 

И у нас уборка!.. 




ш 

За парком, на Бугаях, 

Михайлов косил со всеми. 

В двадцати-тридцати шагах 
Портфель остался на сене. 

В портфеле сейчас лежат 
Вошедшие в силу письменные 
Обязательства первых бригад, 
Колхозниками подписанные. 

Один подписал, другой подписал. 
Третий, четвертый, пятый... 
Каждый подписывался сам — 
Теперь береги пяткиі 
А если крикнуть: „Ребята, стоп!" 
И повалиться в траву, как сноп, 
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Сказать, что работа не волк, 

В лес не убежит, 

то каждый увидит, 
Какой из этого будет толк, 

Что из этого выйдет, 

И то говорят соседи, 

Кулагина повторяют: 

„Лодырь на лодыре едет, 

Лодырем погоняет!.. “ 

Михайлов измучен: 

его опять 

Вот-вот зарезает Григорий. 

Покосы приходится поменять, 

И Михайлов не спорит. 

У него нехватает сил, 

Он косит со стоном. 

Лет восемь он не косил, 

А бегал, работая по району. 

Он бегал и бегает. 

Кроме того, что косит. 
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Спешит за телегою, 

Глядя на задние колеса. 

Воз убирается, 

Нужно спешить обратно. 

И так получается: 

День аккуратно 

Проходит в движеньи постоянном, 
Как-будто покос попадется — пройдешь; 
Копна попадется — вилы берешь 
И так далее, 

Кроме коротких стоянок. 

И на постели вечером лежа, 

Чувствует он, 

Что сны на движение будут похожи, 

И чувствует. 


как начинается сон. 




IV 


Настала уборка, жнитво и покос, 
Сразу одно и другое. 

На ноги поставлен колхоз — 

Время дорогое!.. 

Уборкаі Минута, и та дорога, 

Все живые спешат, убирают; 

Все — от Михайлова до старика, 
Который дежурит в сарае. 

Сейчас по всему Союзу идет 
Уборочная кампания. 

«Путь к социализму“ с колхозом 

„Вперед" 

Вступает в соревнование. 
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Мы убираем остатки лугов 
И приступаем к жнитву. 

Покос и у них еще не готов: 

Не убирали ж они живую траву. 

Один и тот же мешал им дождь, 
Одинаково может осыпаться рожь! 

Но только мы сноп нажинаем первый, 
Они уже ставят второй наверно. 

Как только мы десять 
поставим снопов, 

У них одиннадцатый 
готов! 

Мы воз наложили 

особенно скоро — 

Рубахи у всех 

потемнели от поту. 

А ихний 

уже поднимается э гору^ 

И загодя были 
открыты ворота. 
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Что мы не делаем, 
все не в счет: 

У них это сделано все вперед. 

Но мы не отстанем. 

мы силу положим, 

Хотя колхоз наш бедней и моложе. 

Иначе, товарищи, мы не можемі 
Воз со снопами 

стоит на жнивье. 

Он подымается выше и выше. 

С возу мужчина в одном белье 
Что-то кричит, 

но Михайлов не слышит. 

Шурша по жнивью, он подходит к возу; 
Василь Алексеич делает позу, 

Как-будто с возу спрыгнуть готов: 

— Я этих сукиных сынові 
Товарищ Михайлов! 

Гады!.. 

Я предлагаю без лишних слов 
Вычеркнуть их из бригады. 
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Ломают снопы на такой жаре, 

Не носят — волочат волочьюі 
Работают, как на панском дворе!.. 
Колхозные лодыри! 

Сволочи!.. 

А те стояли с другой стороны. 
Михайлов нагнулся, 

строгий. 

Оттуда их ноги были видны, 

И он узнал, чьи ноги... 

На крик, на задержку сюда подошли 
Другие, работу бросив, 

И стали втроем 

подбирать с земли 
Растерянные колосья. 








у 


Кл 


адутся снопы 


на двенадцать телег. 
Возы накренились от ветра. 
Работает на поле 


около ста человек 
На протяженьи километраі.. 


Работают бабы 
И песни орут. 

Ведерко с водой 

далеко остается. 

И так они жнут, 
жнут 

и жнут, 
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Что сердце у каждоІІ 
От радости бьется. 

И страшно, 

Что может быть это на время 
Такая любовь и прыть, 

И хочется 

каждой отдельно 
со всеми 

Об этом поговорить... 

Вечером в полной прохладной тиши 
Слышно, 

как сам по себе 

падает колос... 

То нараспев замедляется, 
то спешит 
Женский 

Рассказывающий голос: 

„...Тогда забрали его на войну, 

Ни писем весь год. 

Никаких известий... 
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Днем косим со свекорбм вместе. 

А вечером я, 

Оывало, бабоньки, жну. 
Сгибаюсь на поле 
одна-одна... 

Тихо-тихоі.. Прохладно. 

Висит над самым полем луна. 

Дело к полуночи Ладноі 
Жну и жну... А кругом тишина. 

Один за другим • 

снопы остаются сзади. 

И так далеко отошла я от кувшина, 
Что не уйдешь иногда и за день... 
Стало мне страшно. 

Одна! Ни душиі.. 

Пошла я искать кувшин... 

А жать совсем перестала... 

И не нашлаі.. 

И больше я не могла... 

И... 

побежала! 
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Вегу-бегу, и ЗйаЮ сама, 

Что можно сойти с ума. 

И знаю, что так нельзя 
Бежать человеку живому. 

А все сильней, и как бы закрывши глаза, 
Бегу и бегу к домуі.. 

За огородами, около бань, 

Упала я, точно с возу... 

Очнулась, а по лицу, по губам 
Текут у меня, бабоньки, слезы... 

И песня на поле и просто рожь 
Мне этот случай напоминают, 

Как схватит за сердце — 
и переждешь, 

Покамест пройдет..* 

И часто бывает. 

Песен старинных не пойте при мне — 
Нету моей мочи. 

Помнится все, как он погиб на войне, 

И как я работала ночью. 
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А песен, в которых поется о Том, 
Что мы в колхозе первое лето. 

Что вот мы с поля вместе идем,— 
Песен таких покамест нету... 




VI 

Из-под снопов в темноте 
белеют колеса. 

И слышно, как зерна 
в соломе текут. 

На поворотах во:]Ы 

подымаются косо, 

Кажется, свалятся 
именно тут. 

Вблизи от снопов 

нагревается воздух 

И пахнет еще полевым зерном. 

На небе открылись 

большие и мелкие звезды. 
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Михайлов с возом идет 
В полотняном костюме своем* 
Рядом с последним возом 
Михайлов идет, 

Как вдоль бесконечной стены, 
Впервые задумавшись 
о колхозах 
Как бы со стороны... 

Весною посеяно было все сообща, 
Но озимь лежала под снегом— 
у каждого своя. 

А летом увидели; 

рожь хороша. 

Сеял саМ) 

но хозяин—не я... 

И стали ее собирать в одно 
И про себя хотели 
Возить всю рожь 

на одно большое гумно, 
Какого и нету на самом деле... 

51 



Мостик гремит под колесами, 
Дымится речушка кривая. 
Колхозники здесь проходили 
косами; 

Они об озере напоминают... 

И как это ясно, 

что озеро будет, 

Что люди плотину соорудят, 
и будут работать 
эти же люди, 

Которые говорят!.. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 




I 


Петушки молодые с рассвета поют. 

Это время особенной утренней осени... 
Колхозники группой за выгон идут, 
Говоря о будущем озере. 

Озеро станет в своих берегах 
И выглядеть будет большой рекою; 

От скотных дворов в двадцати шагах— 
Вода тебе под рукою. 

Как в Старом совхозе, 

Где просто и любо — 

Не носят воды и не возят: 

Сама подается по трубам... 

Поют петушки молодые 
с рассвета. 
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Деньки стоят золотые, 

Кончается лето. 

Яблоки наши 
Висят в саду, 

Самые красные — 

На виду. 

В колхозе окончили молотьбу. 

Но нету машины дома, 

Пошла обслуживать голытьбу — 
Успевай, огребай солому! 

И в это время, в начале осени, 
Товарища Михайлова перебросили. 

В другое место, 

В соседний район, 

В колхоз-комбинат 
Направляется он. 

Он еще ходит, 

Вникает в дела, 

Но это до первого 
Только числа. 
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Его провожают, 

Как призывника, 

Его примечают 
Издалека. 

В последнее время 
Каждому хочется 
Его называть 
По имени-отчеству: 

Андрей Петрович! 
Андрей Петрович! 

И все сказали 
В последнем слове: 

Запомним, запишем 
Эту весну. 

Как революцию 
Или войну. 

Товарищ Михайлов, 
Известно ли тебе. 

Что мы еще не верили 
Сами себе? 



А нужно было терпеть 
И веру иметь 
И силу класть, 

Как свою часть. 

Поняли мы, один и другой, 

И за работу взялись. 

Именно поняли мы, дорогой, 
Что это строится социализм!.. 

А когда посеяли, 

Стало ясно, 

Что все это вправду 
И не напрасно. 

А когда убирали, 

Что дал посев,; 

Стали колхозниками 
Совсем. 

Товарищ Михайлов, 

И все мы с тобой 
Вместе всегда. 

На работе любой. 
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Пахали с тобой, 

Убирали с тобой, 

Вставали с тобой 
И ложились с тобой. 

Андрей Петровичі 
Предписано вам, — 

Значит, езжайте, 

Работайте там. 

От весны и до осени 
Работали здесь. 

Теперь отсюда вас перебросили; 
Значит, повсюду колхозы есть!.. 
Значит, нужны руководители 
И нужно дело дальше вести. 

А если мы чем-нибудь вас обидели, 
То ты, Петрович, забудь и прости. 




слово КОЛХОЗА 

„ПУТЬ к СОЦИАЛИЗМУ^ о ВОЙНЕ 


^,ГІуть к социализму — 

назвали колхоз, 

Так и сказали: 

К социализму!.. 

Колхоз удержался, 

На десять семейств подрос, 
Он всюду известен 
И признан... 

Так. 

Но, товарищ Михайлов, 

Вы как председатель 




Ответ нам точный 
И краткий дайте. 

Товарищ Михайлов, 

Скажите нам, 

Когда же будет война?! 

Когда она будет? 

Откуда начнется? 

Кто за оружие первый возьмется? 

Кто первый станет 
Прямой угрозой? 

Кто первый с войсками 

подвинется к нашей земле, 

На наше строительство, 
на колхозы, 

На „Путь к социализму" 
в том числе!? 

Но если вы даже не скажете точно, 
Кто первый может руку поднять, 

Мы будем к войне готовиться срочно 
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Не откладываяі 
С сегодняшнего дняі 

Пускай комсомольцы 
Начнут подготовку, 

Покажут, как нужно 
Держать винтовку. 

Товарищ Михайлов, 

Дело пойдет. 

Пускай соревнует 
С нами колхоз „Вперед^*. 

Совхозы, колхозы, 

заводы и фабрики нашей страны 
Должны быть готовы 
на случай войныі 
Должны! 

И больше сеять! 

И больше строить! 

Во всем усилья 
Наши утроить!.. 

Май — август 1930 г. 
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